En los rincones más áridos del mundo, en lugares donde el agua escasea, vive un gato.

El gato está solo. Lleva mucho tiempo solo, desde el día en que su madre lo abandonó. El gato no tiene miedo de su soledad -nunca ha conocido otra cosa-, pero sabe que este lugar no durará para siempre. Aquí no hay agua, y pronto tampoco habrá comida.

Aun así, el gato sigue cazando pequeños animales y pájaros para comer, hasta que un día tropieza con un cráneo humano tirado en el suelo. El cráneo humano le parece comida al gato hambriento, así que se lo come y sigue comiendo de él todos los días hasta que no le quedan más que fragmentos de hueso y algunos trozos de piel que se han vuelto demasiado frágiles para moverlos sin romperse en pedazos bajo sus garras.

Mientras los días se convierten en semanas, luego en meses y años… mientras el tiempo se extiende en longitudes infinitas de arena y tierra… mientras el sol se levanta sobre laderas salpicadas de cactus… mientras los pájaros se abren paso a través de cielos azules llenos de nubes… mientras las tormentas se desatan en las praderas…